Thursday 30 January 2014

Con ma quán Đò ơi

Một: Quán Đò Ơi


Bên bờ sông có một cái chòi vịt bỏ hoang đã từ lâu, nằm ngay cái doi đất dưới chân cầu. Hồi trước, lúc người ta chưa xây cái cầu lớn thì nơi này là bến đò, và cái chòi vịt vốn là nơi ngủ đêm, ngủ trưa và ngủ ngày của vợ chồng ông lão chèo đò. Chừng người ta xây cầu lên, bến đò tạm dời về phía dưới chừng một cây, ông lão chèo đò nhổ cái chòi dời theo, cầu xây xong ổng lại nhổ cái chòi về lại. Nhưng cầu xây xong rồi thì không ai đi đò nữa, vợ chồng ông lão nằm trong chòi ngắm sông hai ngày đêm, rồi tuyên bố cho thằng con trai … thừa kế cái nhà và cái đò, hehehe…
Bận đầu, thằng con tìm trăm phương ngàn cách kiếm tiền từ con đò. Nó mở quán… nhậu, đặt tên quán là Đò Ơi, ghi bằng sơn trắng trên cái nia bự đan bằng tre mua ngoài chợ.  Cắm thêm hai hàng tràm hai bên hông đò để giữ cho con đò đứng yên và để kê thêm hai cái sạp, để được bốn cái bàn cóc, quán Đò Ơi coi bộ…phong cách lắm, dù mấy bà buôn cá buôn tôm trong xóm cứ lấy đó là trò đùa cười cợt hoài.

Nhưng buồn thay, quán đẹp, sông thơ mộng, gió mát lành, đồ nhậu ngon, mà cái quán lại xa thành phố quá. Còn dân ở đây nhà nào chẳng có cả bờ sông, chiều mà muốn nhậu cá lóc nướng thì sáng sớm dem dem câu một con, rộng trong thùng, chiều hai ba anh đem ra bờ sông, xiên vô que tre, nướng thơm nức với muối ớt, chỉ tốn vài ngàn mua thêm  xị đế.

Quán Đò Ơi phá sản.

Nhưng nó lại trở thành cái địa danh “độc quyền” của cái xóm nghèo ven sông này. Xưa giờ, xóm không có tên, ai muốn tới muốn đi người ta chỉ gọi xóm bờ sông thôi. Nhưng giờ người ta gọi xóm Đò ơi, sang chưa hehe

Vì quán phá sản nên cái đò cứ dập dềnh với sóng nước đó, ban ngày đám con nít chạy nhảy xuống chơi, ban đêm tới nam thanh nữ tú cũng xuống…chơi. Riêng cái chòi vịt thì bỏ không,thưở thằng con ông lão chèo đò làm cái quán thì nó được sửa sang thành cái bếp nấu đồ nhậu, cái quán dẹp rồi thì khóa cửa. Bọn thanh niên cũng chẳng đem nhau vào đây mà tình tự, vì lời đồn cái chòi có… ma. Mắc cười ghê…

Vậy mà rồi, cái chòi có…ma thiệt.

Xem tiếp:

Phần 2
Phần 3
Phần 4  
Phần 5

No comments:

Post a Comment