Bo ở trong lớp đã được cô dạy toán bằng que tính, và đã thành thạo
phép cộng trừ từ một tới hai mươi, cô hỏi cái là đáp nhoay nhoáy.
Cái Bo chán. Đàn ông mà, gì cũng cả thèm chóng chán. Nên nó cố tình trả
lời sai. Như cô hỏi ba que cộng ba que là mấy, nó trả lời ba cộng ba là
bốn. Cô biểu nó đếm thì nó đếm tới sáu. Cô hỏi sao trả lời là bốn, Bo
nói con mới đếm tới bốn à mà cô hỏi rồi ...
Cái cô đổi phương pháp. Cô kêu cả lớp ngồi vòng tròn, rồi hỏi:
-Ví dụ bây giờ cô cho mỗi con một cái kẹo và hai cái bánh. Vậy con có bao nhiêu cái?
Bữa, cô giáo sai một đứa con gái trong lớp bưng cái mâm đầy mấy mẩu
sáp màu mà cô xin được ở đâu đó, cho tụi nhóc học vẽ. Đứa con gái đó,
điệu từ trong trứng điệu ra, bưng cái mâm đi ba bước làm đổ cái xoẹt,
mấy trăm mẩu sáp màu bay tứ tán, nhắm chừng phải ba tháng mới gom lại
đủ. Bo lúc đó đang đứng gần bèn hét lên:
- Cái định mệnh! Sao mà làm ăn gì không cẩn thận vậy hả?
Cái tai của thằng Bo đã dần thành tai cáo, hễ mà ảnh nghe cái gì lạ lạ là ảnh ghi âm liền, và kiếm cách đem ra xài.
Nó hỏi ba nó sao ông có phây búc mà ba không có, ba nó trả lời phây búc
phù phiếm lắm ba không thích. Con nhà người ta sẽ hỏi lại phù phiếm là
gì, mà Bo không hỏi. Nó chạy qua anh, ra lịnh luôn: "Ông đừng chơi phây
búc nữa, phây búc phù phiếm lắm"
Quán café cóc của anh, từ ngày có thằng Bo “phụ quán” bỗng chốc có nhiều khách hơn hẳn.
Ngoài nhà anh có vườn, trong vườn có đất, trong đất có con rết.
Nhà anh đã có lồng chim
Một con chim nhỏ màu tìm (tím) dễ thương
Một con chim lớn màu hường
Chiều qua rước thằng Bo xong hai ông cháu lững thững đi chơi chợ, vì
về sớm cũng hem biết làm gì. Góc chợ có nhà bán chim mới mở, chim kêu
líu lo. Tự nhiên Bo đứng lại, ngó nghiêng say mê, mắt sáng long lanh,
môi xinh chúm chúm như muốn hót cùng chim.
Bo sắp lên lớp một. Cô giáo mấy bữa nay cũng gợi ý nhẹ nhàng rằng dù
trường ở huyện ngoại thành xa nơi phố thị, nhưng các cô cũng cố cho kịp
"mặt bằng chung", tức có lớp dạy viết chữ, tập đọc trước khi vô lớp
một, thậm chí có thêm lớp tiếng Anh nữa. Mỗi lớp hết có năm chục ngàn.
Bữa qua cả nhà ngồi gọt gừng chuẩn bị làm mứt tết, ku Bo thì ngồi
một bên chơi đồ chơi của nó. Anh không biết làm mứt, tay chưn lóng ngóng
vụng về nên anh ngồi...chơi ké ku Bo.
Tối qua tivi tự nhiên chiếu toàn phim hoạt hình, anh mở kênh HBO cho
thằng Bo coi Lilo và Stich, chứ không nó coi hoài Tom èn Jerry cũng
chán.
